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L'avventura scorreva forte nel sangue di Albert
Spaggiari. Fin da quando, sedicenne, prova a
raggiungere la Sicilia per seguire il Bandito Giuliano. Poi
'@ l'arruolamento nei para francesi che cercano di tenere

il Vietnam in rivolta, la galera, la resistenza francese in
Algeria nell'OAS, ancora la galera. .. Fra patriottismo, crimine,
terrorismo, «Bert» non sembra conoscere limiti al suo spirito
inquieto, fino all’'acme: il tentativo di assassinare Charles De
Gaulle, il generalissimo colpevole d‘aver abbandonato I'Algeria
agli arabi e con essa un milione di coloni francesi. Come racconta
la recente biografia dell'autore del «colpo del secolo» da cui «Storia
in Rete» anticipa un capitolo :

di Giorgio Ballario

a fama del bandito
Salvatore Giuliano
travalica i confini
nazionali e raggiun-
ge persino la Fran-
cia, dove peraltro
sono molti gli immigrati di origine
siciliana. Le cronache dei giornali
alimentano la mitologia del per-
sonaggio, descritto spesso come
una via di mezzo fra il patriota
che combatte per I'indipendenza
dell’isola e Robin Hood, perché
una volta ha distribuito ai contadi-
ni poverila refurtiva di una rapina.
E poco importa che il criminale la-
sci dietro di sé i cadaveri di decine

coli a Portella della Ginestra: agli
occhi di Bert, Giuliano & il simbolo
del bandito d’onore, che combatte
da solo contro il potere. Il giovane
Spaggiari non ha ancora sviluppa-
to un’idea politica ben precisa, ma
¢ gia un fervente nazionalista, per
cui il fuorilegge siciliano amato
dal popolo e odiato dai comuni-
sti diventa subito il suo idolo. Lo
ribadira molti anni dopo nel suo
terzo e ultimo libro, «Journal d’une
truffe», pubblicato nel 1983: «Persi-
no il Che fa la figura del ragazzino
al suo confronto. (Giuliano) ¢ stato
vittima di un fenomeno politico
importante, in quegli anni, in Ita-

gente creédeva ancora all'immi-
nente vittoria delle “democrazie
popolari” in tutta Europa. Per cui,
all'improvviso, gli indipendentisti
regionali sono stati ufficialmente
dichiarati anti-comunisti e di con-
seguenza trattati come fascisti».
Un bandito d’onore, un guerri-
gliero nazionalista (sia pure di una
piccola patria come puo essere la
Sicilia), un fervente anti-comuni-
sta: ce n’é abbastanza per infiam-
mare un sedicenne romantico e
un po’ teppista com’e il giovane
Spaggiari. Il quale, senza pensarci
troppo, nell’estate del 1949 scappa
di casa, s'imbarca per la Tunisia
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scattata nel 1962

biettivo di arruolarsi nella banda di
Salvatore Giuliano.

Naturalmente non ci riesce: una
pattuglia di carabinieri lo sor-
prende mentre vaga sulle mon-
tagne intorno al capoluogo sici-
liano. Arrestato, trascorre alcuni

sa. Quel che ¢& certo & che non ne
avra pili loccasione: il 5 luglio del
1950 Giuliano rimane ucciso in
uno scontro a fuoco con i cara-
binieri, almeno stando alla ver-
sione ufficiale. Poche settimane
dopo, a migliaia di chilometri di
distanza da Castelvetrano, teatro

Albert Spaggiari si arruola nei para e va

a combattere in Indocina. Nonostante si dichiari
nazionalista e in qualche modo «difensore»

della civilta europea, capisce da che parte sta

la ragione e giustifica l'insurrezione dei vietnamiti

giorni in prigione, prima di venir
rispedito in Francia con il foglio
di via. Altri tempi, altri costumi.
Persino per i minorenni ci sono
pochi riguardi. In cella Albert fa
conoscenza con due nazisti tede-
schi ancora in carcere dalla fine
della guerra; e con un collabo-
razionista inglese che, come lui,
voleva unirsi ai guerriglieri di
Giuliano e per alcuni giorni era
persino riuscito a frequentare la
banda. Per il giovane francese
& una specie di corso accelerato
di politica e criminalita, una di
quelle esperienze che lasciano il
segno. Forse Spaggiari sognava
un giorno di tornare in Sicilia per
dar man forte al suo idolo, chis-

della morte del bandito sicilia-
no, Bert prende un’altra decisio-
ne che influira per sempre sulla
sua vita: non ancora diciottenne
si arruola volontario nel III Bat-
taglione paracadutisti coloniali, i
«berretti rossi», impegnato gia da
alcuni anni nella guerra d’Indo-
cina. Insieme a Laos e Cambogia,
l'attuale Vietnam faceva parte da
fine Ottocento dei possedimen-
ti indocinesi della Francia: per
quasi otto anni (da fine 1946 alla
meta del 1954) Parigi combatte-
ra nei lontani territori orientali
una snervante e feroce guerra
non convenzionale con l'esercito
del leader nazional-comunista
Ho Chi Minh, lo stesso che a fine

Anni Sessanta affrontera gli ame-
ricani. E costringera anche loro a
sloggiare dal Vietnam.

Albert partecipa a numerose
battaglie e scontri a fuoco, quan-
to basta per rendersi conto che la
guerra non ¢ cosi romantica come
la raccontano. Ma nella lontanissi-
ma Indocina non si copre di gloria
come avrebbe desiderato. Anzi, fi-
nisce un’altra volta in carcere. In
questo caso, come raccontera poi
in un altro suo libro, «Faut pas rire
avec les barbares», pubblicato nel
1977, per aver partecipato a una
spedizione punitiva in un bordello
di Hanoi, il Milk Bar. 1l fattaccio
accade all’inizio del 1953 e secondo
il racconto dello stesso Spaggiari
tutto parte dall’affronto subito da
un compagno d’armi, derubato del
portafogli mentre si intrattiene in
dolce compagnia di un'entraineuse.
I commilitoni della vittima si reca-
no al Milk Bar per chiedere chiari-
menti e com’e ovvio Bert & in prima
fila. La discussione degenera ben
presto in rissa e i para mettono a
ferro e fuoco il locale, devastandolo.
Mesi dopo Spaggiari viene ricono-
sciuto come uno degli aggressori,
giudicato da una corte marziale e
condannato a cinque anni di carce-
re militare, oltre alla degradazione.
Un brutto colpo per Albert, che,
pur ammettendo l'errore, si sentira
sempre un po’ «tradito» dalla patria,
alla quale era accorso a offrire la sua
gioventtl per combattere una guerra
lontana e in definitiva poco sentita
dal popolo francese. Lo stesso Bert,
che pure si professa nazionalista e

" in qualche modo «difensore» della

civiltd europea, capisce da che parte
sta la ragione e giustifica 'insurre-
zione dei vietnamiti. Il che non gli
impedisce di combattere per il pro-
prio Paese e, soprattutto, di lottare a
fianco dei propri commilitoni, veri
fratelli d’arme. Viene scarcerato nel
1957, con un anno e mezzo di scon-
to sulla pena, e ritorna a vivere a
Hyéres, dove di li a poco conosce
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la futura moglie, Marcelle Audi: i
due giovani si sposano due anni piu
tardi a Dakar. [...]

Da meta Anni Cinquanta in Al-
geria, colonia francese da oltre
centovent’anni e dal 1947 «territorio
metropolitano», ¢ in corso una rivolta
fomentata dal Fronte di Liberazione
nazionale (FLN), alla quale Parigi in
un primo tempo risponde con una
durissima repressione. Dopo scontri
armati, attentati terroristici, violenze
e torture da ambo i lati, nel ‘59 il pre-
sidente De Gaulle fa marcia indietro
e dichiara il diritto all’autodetermi-

nazione degli algerini. C’¢ solo un
problema da risolvere: il destino di
circa un milione di pieds-noirs, vale

«Vita spericolata di Albert Spag-
giari» (pp. 260, € 15,00 - Idrovo-

lante edizioni - idrovolanteedizio-
ni.wordpress.com) & stato finali-

sta al Premio Acqui Storia 2016

il Paese nordafricano e che invece
I'FLN vorrebbe buttare a mare, un po’
come fara una decina di anni piti tar-
di Gheddafi con gli italiani di Libia.
Tra la popolazione francese d’Algeria,
nelle forze armate e anche in parecchi
cittadini della madrepatria comincia
a crescere un forte sentimento di sim-
patia nei confronti di una formazione
paramilitare e terroristica, 'Organisa-
tion Armée Secréte (OAS), fondata dal
generale Salan e dai principali espo-
nenti dei pieds-noirs algerini. Un'or-
ganizzazione potente, spietata e ben
radicata su entrambe le sponde del
Mediterraneo: nei due anni di attivi-
ta clandestina in Algeria e in Francia,
'OAS commettera centinaia di atten-
tati terroristici e di omicidi, provo-
cando oltre 2.700 morti e migliaia di
feriti. Poteva mancare un personag-
gio come Albert Spaggiari tra le file
dell’'OAS? No, e infatti ne fa parte
attivamente, anche se dai rapporti

Il giorno della visita di De Gaulle, Albert Spaggiari
é alla finestra della casa di sua madre con

un fucile di precisione Mauser 7.92, pronto a far
fuoco. Attende il nulla osta dallo stato maggiore
dell’OAS, ma la telefonata non arrivera mai...

a dire di francesi che vivono in Alge-
ria, in alcuni casi da molte generazio-
ni. Pieds-noirs che in larga parte non
ne vogliono sapere di abbandonare

della polizia la sua attivita in seno al
gruppo terroristico alla fine risulta
abbastanza modesta. Viene arresta-
to nel marzo del 1962 insieme con un
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Albert Spaggiari, vita avventurosa di un Lupin lll in carne e ossa

andito-gentiluomo,  avventu-
B riero e fascista. In sintesi & stato

questo Albert Spaggiari (1932-
1989), il debordante personaggio fran-
cese tornato alla ribalta, a quarant’anni
dal famoso colpo in banca di Nizza,
grazie a due libri che finalmente anche
in Italia ne raccontano imprese e perso-
nalita. «Vita spericolata di Albert Spag-
giari», di Giorgio Ballario, Idrovolante
Edizioni, 15 euro, € la prima biografia
italiana dell’affascinante ladro francese.
Un‘accurata ricostruzione giornalistica
che si legge come un romanzo d'avven-
tura [e infatti come tale é risultato finali-
1 nella categoria
«Romanzo storico» NdR] e ripercorre
linquieta esistenza di Spaggiari dalla
guerra d'Indocina alla militanza nell’O-
AS, fino al furto milionario di Nizza,
all'evasione rocambolesca e alla lunga
latitanza in Spagna, Sudamerica e Italia.
Il secondo volume, «Le fogne del para-
diso», OAKS Editrice, 18 euro, € la prima
traduzione in italiano del romanzo au-
tobiografico scritto dallo stesso Spag-
giari sul colpo di Nizza del 1976.

La breve vita del fuorilegge gentiluo-
mo sembra uscita dalla penna di un
romanziere d’avventura, un Dumas o
un Salgari contemporaneo. Nato nel
1932, Albert rimane orfano di padre,
figlio di un emigrato italiano in Francia,
ad appena due anni e mezzo e segue la
madre che si risposa a Hyéres, in Costa
Azzurra. A 18 si arruola nell'esercito e
combatte per quattro anni in Indocina,
dove viene ferito e decorato ma trova

piccolo gruppo di attivisti della Costa
Azzurra, che avevano messo in piedi
a Villefranche-sur-Mer una stampe-
ria clandestina di manifesti e volan-
tini per fiancheggiare 'Armeée Secréte.
In piti in casa di Bert vengono trovate
armi e munizioni, che gli costano una
condanna a quattro anni di carcere.

Fin qui la «cronaca giudiziaria» dei
trascorsi terroristici di Spaggiari. Ma
¢’ una coda romanzesca, forse cre-
ata ad arte dall'ex para per alimen-
tare il suo mito, forse invece con un
fondo di verita, e anche qualcosa di
pitr. Tempo addietro Albert aveva co-
nosciuto in Spagna Pierre Lagaillar-
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Albert Spaggiari (1932-1989)

anche modo di manifestare la sua natu-
rale irrequietezza e insofferenza per le
regole: viene arrestato dopo aver rapi-
nato un bordello di Hanoi, i cui tenutari
avevano maltrattato alcuni suoi com-
pagni d’armi. Nel ‘54 torna in Francia a
scontare la pena ed esce di galera nel
‘57. Si sposa con Marcelle Audi e lavora
per una societa che produce casseforti,
per la quale si trasferisce alcuni anni in
Senegal. Nel 1960 torna in Francia e co-
mincia a frequentare gliambienti nazio-
nalisti e dell’'estrema destra, diventando
militante dell'OAS (Organisation Armée
Secrete), il gruppo paramilitare che si
oppone alla decolonizzazione dell’Alge-
ria voluta da De Gaulle. Finisce in carce-
re un altro paio di volte, per reati legati
all’attivita clandestina dell’OAS, poi nel
‘68 Albert Spaggiari sembra optare per
una vita tranquilla: apre un negozio di
fotografia a Nizza e si trasferisce a vive-

de, uno dei fondatori dell’'OAS, con
il quale si era scambiato indirizzo e
recapito telefonico. Nel novembre del
1961 il generale De Gaulle ¢ in visita a
Hyéres e il corteo presidenziale deve
sfilare a breve distanza dal negozio
di lingerie di madame Clément, la
mamma di Bert. Lex para ¢ un buon
tiratore. Fa le prove dalla finestra al
primo piano dell'appartamento e sa
che da quella distanza il bersaglio
grosso non puo sfuggirgli. Si mette
in comunicazione con Lagaillarde,
gli fa sapere del suo piano per am-
mazzare il presidente francese e
come un bravo soldato annuncia di
essere pronto a ricevere l'ordine di

re in un casolare sulle colline dietro la
citta, ribattezzato «Le oche selvagge» in
onore alla Legione straniera.

Ma l'ex paracadutista non si adatta a
un'esistenza borghese, continua a fre-
quentare gli ambienti nazionalisti e il
milieu dei criminali marsigliesi, matu-
rando I'idea di fare un colpo memorabi-
le, tale da cambiargli la vita. Comincia a
studiare la filiale della Société Générale

e scopre che & possibile arrivare ai suoi

caveaux passando dal sistema fogna-
rio. Mette insieme una piccola banda
e lavora per mesi, scavando gallerie e
tunnel sotto il centro di Nizza: Spaggiari
e i suoi sospendono o preparativi solo
il 10 luglio del 1976, in occasione della
visita in Costa Azzurra del presidente
Giscard d’Estaing. Una settimana dopo
il colpo viene realizzato: in due giorni
e mezzo, da sabato 17 alle prime ore
di lunedi 19 luglio, i ladri aprono 371
cassette di sicurezza e portano via dalla
Société Générale 50 milioni di franchi,
l'equivalente di circa 30 milioni di euro
attuali. Nel caveau svaligiato i poliziotti
troveranno solo una scritta: «Sans arme,
ni haine, ni violence» (Senza armi, né
odio, né violenza). La polizia brancola
nel buio per mesi, poi riesce a trovare
una traccia. Arresta un po’ di complici,
qualcuno fa il suo nome. Interrogato
per ore, Spaggiari nega ogni coinvol-
gimento, ma quando i flic minacciano
di arrestare pure la moglie (estranea al
colpo) ammette le sue responsabilita,
senza perd coinvolgere nessun altro. Il
10 marzo del ‘77, mentre viene interro-

far fuoco. Dalla Spagna, perd, non
arriva nessuna risposta. Il giorno
della visita di De Gaulle, '8 novem-
bre, alle ore 16, Albert Spaggiari e
alla finestra della casa di sua madre
con un fucile di precisione Mauser
7.92, pronto a far fuoco sul corteo
presidenziale. Attende il nulla osta
dallo stato maggiore dell’OAS, ma
la telefonata non arrivera mai. De
Gaulle sfila tra due ali di folla da-
vanti a casa Spaggiari, forse Albert
lo inquadra persino nel mirino della
sua arma, ma alla fine non spara. Ol-
tre a non aver avuto l'autorizzazione
dai capi dell'organizzazione segre-
ta, ¢'¢ anche un’altra motivazione:
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«Non volevo creare troppi guai
a mia mamma», spieghera anni
dopo all’attonito giudice istrutto-
re di Nizza Richard Bouazis, che
raccoglie la sua deposizione dopo
larresto per il «colpo del secolo.
Bert sconta i quattro anni di galera
per la detenzione di armi vincolate
all’OAS nel penitenziario dell’le de
Ré, sotto la Bretagna, e nel carcere
della Santé a Parigi. E qui conosce
altri tre detenuti per reati politici,
militanti dell’OAS, altri «soldati
perduti» (per usare una definizio-
ne dello stesso De Gaulle) che per
lui si riveleranno molto importanti
dopo l'arresto per il colpo di Nizza:

Gennaio 2017

gato per I'ennesima volta nell‘ufficio del
giudice Richard Bouazis, I'ex paracaduti-
sta si lancia dalla finestra e fugge ancora
una volta. Il proprietario della Renault 5
danneggiata dalla sua caduta si vedra
poi arrivare un assegno di risarcimento
di tremila franchi.

Durante la sua latitanza Albert Spaggia-
ri diventa un celebrita. Concede intervi-
ste in localita segrete, scrive tre libri di
memorie, persino lo scrittore di thriller
Ken Follett gli dedica un volume: «La
grande rapina di Nizzav. «<lo non ho tenu-
to un soldo - dira poi Spaggiari - la mia
parte & andata agli oppressi di Portogal-
lo, di Jugoslavia, d'italia», alludendo for-
se al finanziamento di movimenti nazio-
nalisti. Ispirandosi a lui,nel 1979l regista
Jose Giovanni gira il film «Les egouts du
paradis» (Le fogne del paradiso, stesso ti-
tolo del suo libro di memorie), cui segui-

Le cassette di sicurezza della Société
" Générale diNizza dopo il colpo
della banda di Spaggiari. Nella foto
in basso, il buco nel caveau

ranno una pellicola inglese («The Great
Riviera Bank Robbery») e nel 2008 «Sans
arme, ni haine, ni violence» di Jean-Paul
Rouve. Per anni viene avvistato un po’
dovunque, dallArgentina al Paraguay
al Cile, dove dicono abbia trovato riparo
grazie al regime di Pinochet. In realta, al-
meno negli ultimi anni, & rimasto molto
piu vicino alla sua amata Nizza: in una
malga sulle montagne del Bellunese,
insieme alla compagna Emilia De Sacco,
di origine italiana. Nella primavera del
1989 chiama l'anziana madre annun-
ciandole di averne ancora per poco a
causa di un cancro in fase terminale.
Muore libero, nei pressi di Feltre. Il 10
giugno Emilia, insieme alla madre e a
una cugina di Albert, trasportail cada-
vere fino a Hyéres nascosto nel retro
di un camper. La madre lo fara seppel-
lire nel paese natale, Laragne. L'ultima
beffa di Albert Spaggiari. [LS] B

«Sorridente, abbronzato, magro e slanciato

in un abito bianco: ci siamo detti: hanno fatto una
retata al boulevard Saint-Germain. Invece no, era
uno dell’OAS. Un tipo originale, scherzoso e se ne
fregava completamente d’essere in prigione»

Michel Marshall, Michel detto «Le
Toc» e Robert. «Un giorno vediamo
arrivare in carcere un ragazzone
con un atteggiamento un po da
«star»», ricorda uno dei compagni
di cella, «Sorridente, abbronzato,
magro e slanciato in un abito bian-
co: ci siamo detti: hanno fatto una
retata al boulevard Saint-Germain.

Invece no, era uno dell’OAS come
noi. Un tipo originale, prendeva
tutto in modo scherzoso e se ne fre-
gava completamente d’essere in pri-
gione». Era Albert Spaggiari.

Giorgio Ballario

[Per gentile concessione
di Idrovolante edizioni]
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